Thursday 19 August 2004

在城市裡行走

⊙ 凌晨

這個城市的夏天已不適合我,我依舊在清晨醒來,聽著都市的鳥鳴。如涼水吻過的台北公館,在燦夜後回歸孤獨。

許多作夢的的日子裡。

在憂鬱的病徵之前,我們的身體混淆酒意與疼痛。這城市的聲響如鈴鐺,鏗鏗鏘鏘地落在身體之外,與意識平行的荒謬存有。這個城市沒有問號,只是不斷沈陷。

你在夢裡漂浮模擬天使的飛翔。

那昏眩中的清明是夏卡爾地、充滿寓言與符指;冷淡的風景中塗滿七彩的歡愉。風裡的一棵樹隨意地搖擺。

所有的樹隨之搖曳。

我注視樹葉間篩落的陽光,像是妳鑲滿亮片的圍巾在地鐵人行梯裡隱隱約約。

突地消失,又出現的,謎。我所想念與遺棄的。

我們總免不了重復同樣舉止。一如戀童癖般犯著同樣的錯誤:在每一次性交中追逐解脫的機會,抑或是繼續沈陷。並且在每次經驗中簽締下,更沈重的精神債務。我試圖依循其它道路。

我必須誠實,可是在那些字裡,被張大的人生使我發抖。

甦醒的城市侵蝕我的勇氣。是什麼捉著我像樹般站立。我不信仰上帝。但我覺得人生被祐護且知道心存感激。

⊙ 午

那篩落的陽光並沒有透露永恆,我的形體不斷被光陰扭曲。

這是童年相同陽光對太陽而言。

過去與今日是我無法跨越的橋,那切裂的時刻如模擬死亡 ─ 我感覺太陽數十年如一日的存在。

被陽光壓縮卻清析的記憶是一場無解的謬劇。在此刻開花。那花朵在我的身體裡爆裂,劃破我不一致的存在。

我的身體不是我自己。

我的意識連結斷訊的過去與現在。

我的意識願追隨那劃破我的語言。

我的身體不屬於我。我已不能思想。那不是恐懼,可是我不斷萎縮。

他們說這是渺小,但我充滿自己並且覺得腫大。

那溫度是一樣的溫度,不同的樹說著一樣的語言。一樣的語言。

每到之處,如此的環抱讓我窒息,白日橘色的語言如刀鋒。

三十二度讓我要發狂。這個濕度讓我要發狂。

這不斷重覆的三十二度與時間迫使我們沿著行識的邊緣攀爬。

這個城市已經不適合我,我只能向更北行走,直到終年積雪,光陰使我盲目。

⊙ 向晚

扭開聲音的釦子。我害怕陷入自己。

窗外的風景依舊親切搖著。

為什麼在這裡?

我恐懼再面對這種種恐懼。

Tuesday 29 June 2004

弱智與貓

非政治正確性弱智地
叩叩地
敲著深棕色北倫敦

樹的年齡不可知
瘋狂的二十載,掩蔽之的
門檻。馬修叩叩地敲門

「我愛你的貓」在香草的天空
她的左掌被蜂螫咬
懨懨呵欠像所有懨懨呵欠的肥貓

夏日陽光紅酒似地疲軟
唐人街抱來的西瓜
碎裂潮濕。女孩假惺惺哭著喊疼

撰寫小說的母親掩門
如果叨擾你,弱智地慻著蜜蜜的馬修
她簡單又模糊地應著
如果就請不要。請不要碰觸我的愛

她像許多只有群體靈魂的獸
恁意趴匐;毯子般地柔軟鑄鐵般地雕塑
成型體。

型體之上,她的智慧抽象隱晦
因隱晦而弱智地

四腳站立

我在草地上搜尋
呼叫其名
如母親般餵食,又如熟女般
厭惡遺棄
為了一個概念,緊緊握著
一個假似完全的概念

如果叨擾你,弱智地慻著蜜蜜的馬修
她簡單又模糊地應著
如果就請不要。請不要碰觸我的愛

弱智的館子裡
母貓不斷被餵食。一日五食。
在門檻留著扁小的城市老鼠
留下病給掩門撰寫小說的母親
她的男人戀童地
馬修戀動物地弱智地敲門

無意遮掩暴露的犬齒
在滾滾的熱氣
以為羞赧的馬修叩叩敲著母親的門
「我愛你的貓」

我愛你的貓
我愛你的貓
我一日餵之五食
她呵欠時羞赧如女孩
我愛你的貓
我愛你的貓

並蹣跚離去,他的背影如早衰的兒童
蜜蜜沒有再回來

在弱智的館子裡
非政治正確性地淹著一塊游泳池
肥胖的黑人護士
粗糙地看護著微薄薪水

不是你的就不該碰觸
的微弱智慧
一日五食
蜜蜜原始又無知地離去
天空斑白
如一隻灰色的雜種貓

女孩假惺惺地哭著喊疼
夏日無盡厭煩
如隨意趴匐的貓與散開的天空

Wednesday 16 June 2004

將殘酒淋在盆栽,靜靜喝著咖啡

初釀的酸葡萄酒淋在陰暗裡
一株盆栽。

午后氣泡的水氛
貧血地癱瘓,十指夢遊似敲打詩。如蠻獸的嬰孩
蠻獸般細小堅執索取
。不斷地。在蛋糕上戳洞

我們在咖啡廳裡背對而坐
一名童男,沿著我們背影築成的牆行走
數列式地拍打
我們彼此陌生的背並
交替地,
報以必須赦免的微笑

那盆栽暗暗生長
她的幸福無關於如此存在
偽造字跡的女人
在電話頭緩慢地交涉金錢,贈予我衣。如蠻獸的嬰孩
蠻獸般細小堅執索取,逐一
拆散細線。 她的明智如細線化去

縷衣與飯鍋裡的米飯。
在時間裡。
在彷彿恆常的時間裡。
出現銀色與粉紅色
的斑點。
在時間裡。
藥劑宿命地被給予。
對仗似地
泛出灰色紅色
的徵兆。

廚房裡滿溢百合的芬芳;在芬芳的氣氛裡
蠻獸般的嬰孩非象徵地大啖穢食
臉頰出現青色的條紋,他的過度友善
是他的遊戲。
黑色的手指敲碎所有玻璃

我的靜默不關於如此的存在
在我的存有

一群女人,披上舞台劇般的禮服
在祭檯一端,雙雙
許下諾言
諾言裡許多詭計。並且缺乏教養地
生下小孩暗暗離去
而她的幸福暗暗滋長如無關如此的
野蠻存在

一隻小獸後有一隻小獸
而一隻小獸後的小獸說牠的身後也有一隻小獸
第三隻小獸說謊

而三隻小獸不約而同圍起圓圈
燒起熊熊營火,開會
並且決定大聲哭泣。營火燒著。
一隻小獸後有一隻小獸
而一隻小獸後的小獸說牠的身後也有一隻小獸
第三隻小獸大聲哭泣
用爪子撕裂自己的嘴臉

紅色的血紋,她的幸福微微滲出
並且搭飛機往紐約飛去

我的靜默如沿著營火燒著的冰咖啡
在如此的存有隔出消音的牆
懶洋洋地,餵食夏日盆栽便宜的酸葡萄酒

Wednesday 3 March 2004

傾斜的小孩

朱紅色的腳趾頭,浸漬在微微渾濁的熱水裡。像是細小泡沫的白色顆粒在注水下翻動,一圈又一圈,慢慢泛黃的澡缸,浸著。

她皺折的肌膚因為水氣顯得透剔。脆弱又誠實。


真實緊緊地。


她睏。扯下一搓毛髮。整齊列在捲紙上。「這是我初次的毛髮。」電話一頭的他興味索然。就這樣了。她被開啟而又遺棄。字跡工整地寫作繳交評量。不斷修整自己以不致於歇斯底里哭泣。她躺下。棕色的頭髮揉在水裡,有種燒傷的味道。


蠟燭燒著;黑暗裡有溫柔的光暈。


她濡濕毛巾覆蓋挺立的乳房。「親愛的?」水輕輕地逤響。她搓弄海綿,產生許多水果香氣的泡沫。她小心翼翼地洗滌肌膚,靜靜注視一條一條的紋路與粉紅色斑點,如頭剔除銳牙的母獅。她想,也不想。像是沒有愛人與我執的方地。張愛玲的白玫瑰病懨懨又貪婪地吞食零食。她笑。那蚊子血可能不比腳趾艷紅的風景。


沒有人覷看或判斷的身體。她輕輕按摩著,如嬰孩緊實的小手散開。暈熱的水氣愈是猛烈。外面開始漂雨。她喜歡這樣的溼度與節奏。水緩流過微微坦開又闔起的雙腿。她以水果香氣的泡沫覆蓋私處。「即使不美的人也會因為水氣顯得溫潤可掬」比起在雨裡漫步冷得令人發嗦的電影情節,這個場景更適合求愛:沒有防衛、沒有面具。


可是她不想被求愛。


她允得鏡子裡女人的合同,以眼神交換彼此的遊戲規則。她緩緩剔除一些毛髮,安全地將銳利的小刀貼在隆起的肌肉上,想像自己活過來又死去。鹹血讓她發軟。她有條不紊地收集枯黃的毛髮,纖細的指尖順著髮梢擠出小小的水滴。


收音機裡的男人像是困在八零年代,保守地搖滾。女人沐浴是激進古典的。或許她沒有勇氣成為百分百的希臘。卸下五顏六色的妝,擺弄雕像般的姿勢,慘白的,更像五代的女伶。祖母嚴厲地看著她,她九歲裸露驚愕的身體出現一個一個手掌大的紅印子。澡盆裡的水淺淺的。廳堂裡一條表哥黑色的腳印。她覺得冷。玻璃霧了,她發昏。


只能不斷傾斜,成為自己的母親與小孩。不致於納西斯地與自己拉扯。她害怕注視自己的眼,怕誘引裡面的獸,或是瞧見孱弱又堅強的母親。「老是盯著石頭的人,最後也成為石頭」。她選擇不看清楚人生的肉體。或許她知道,解剖般地相信身體,比象徵性的哲學,慘忍。或也不慘忍。至少,她不選擇母權與清教徒式地洗滌自己。她的童年刻成一只杯。人生是美麗又悖德地。但她沒有。只能不斷傾斜,像是一個頭大細身體的小孩,不斷往前傾。


她裹著浴巾,疲軟又散著酒精。藍紫色的微血管透出細薄皮膚,她的身體因為熱水紅脹,思緒像樹枝分歧,無力地搖曳。這是趨近平和的時刻。停止管束即停止反叛的歌。


是女人也是小孩的。孤單的黑夜漆著風,可能因為酒精她覺得一些滿足,臉頰粉紅,如兩枚花瓣。她想人生大抵是霧裡看花,她不敢探究細理。這種子在生物課以顯微鏡觀察血液植下,老師結群的紅血球讓她臉皮搔癢;她想像身體滿佈紅得發熟的黑痘子,恨不得一顆顆揉碎,流出的體液在凹凸的皮膚上令她愈是作嘔。生物課裡她把本子撕爛,發狂摳著她的手臂,漬出幾十條紅色的痕。阿秦抱著她,要她看著自己糾結如雞爪的手。數學課裡同學傳來關心又輕蔑的紙條: 輕鬆點,不想在XXX見到你。她笑。這個大雜院不是她的人生,她如發毒誓地吼著許諾著,在地板痛楚地滾動著。


「寶貝,我愛你!」親愛的母親揉著她穿滿環洞的耳珠。她心裡頭對不住。

交換靈魂後,她的一部分已不是母親的孩子。她摯愛又恐懼的媽媽。


她作夢。可能因為起士的緣故,趴在澡缸的她轉身,迷濛驚覺在環抱的水裡,手腳捲曲細小。她勤奮地掙扎。這只是疲憊的夢,不是一場沒玩沒了的遊戲。她需要醒來。她的下體微濕,肌膚滲出一層薄薄的汗。


「我已經不是孩子,不是妳的孩子。」她彷若在滾水的地獄,灰色的海洋發出汩汩的聲音,永恆般殘忍地對身體暴力。